博子住在神户,两年前,她的未婚夫藤井树在登山时遇难身亡。博子在他的中学名册里找到他在北海道小樽市念书时的地址,情不自禁地写了一封信给他,不料竟收到了他的回信。小樽市是一座远离神户的北方小城镇,几天后,一个同样名叫藤井树,但相貌却酷似博子的姑娘收到了这封神户来的信。阿树对信中的问候关怀感到奇怪,却没有拒绝,把自己近来患感冒的情况写信告诉了博子。博子真以为男友病了,马上寄去了感冒药。从此,两位女性开始了书信来往。秋叶从事玻璃工艺制晶,早就暗恋着博子,只因羞于启齿,被好朋友藤井树捷足先登了。爱好登山的秋叶自从藤井树遇难后,一直没再去登山。对于博子,他仍然一如既往地爱着,而且更加执著强烈,更加直截了当。
阿树的回信使博子真的相信藤井树确实活在小樽市这座天堂里。她把信带给秋叶看,秋叶也百思不得其解。为了解开这一谜团,秋叶按照来信地址,发了一封信:“我的信是给藤井树的,如果你就是,你必须立即拿出证据来。”这封语上生硬的信虽说激怒了阿树,但为了证明自己不是假冒,她把户口本复印件寄去了。秋叶收到信后,发现这个藤井树是一位眉清日秀的姑娘,终于宽心地笑了。博子像是刚从梦中醒来,她相信藤井树真的死了。秋叶得知藤井树在小樽市长大的消息后,很想去那儿看看,去追忆好友的童年时代。正巧朋友吉田邀请秋叶去看他的作品展览会,秋叶接受邀请带着博子一同前往。找到了他们寄信的地址,敲开了藤井家的门。
一个男人,同时遇上、爱过、失去这两个女孩,最后他黯然地、悄悄地去了天国,带走了关于这两个女孩子的回忆,只是在失去和发现的过程中,他还是把回忆的蛛丝码迹秘密地留下。凭着一封封寄去天国的情书,两个女孩在文字上结缘,一切从回忆开始,于是所有的回忆被逐渐还原、重组和分享。两个叫同样名字的男孩和女孩,一个藤井树(男)总是无缘无故地在借书,写对方的名字;另一个藤井树(女)则可以为一张测验卷等对方至夜深……两个相貌相似的女孩,藤井树(女)和博子,她们各自存在于世界的一角,本来是毫无相关地生活着,如果不是因为共同爱过一个人也被这个人爱过,可能这辈子也无从知晓彼此。藤井树(男)生命的结束,让这两个女孩的关系得以开始,更被一封封情书联系起来,使她们各自的人生轨迹有了交错。
最后,藤井树(女)望着手里当年藤井树(男)曾经夹在书里亲自交还给她的最后一本书的借书卡,也是第八十七张写有他们共同名字的借书卡,感慨万千,虽然迟了很多年,但终于翻到了背面,看到了一张小小借书卡背面淡淡的素描。